BBIN宝盈关注到以下体育动态：
深夜十一点半，我把网约车熄了火，手机屏幕亮了一下。
银行短信：房贷扣款失败，余额不足。
我盯着那行字，胃里一阵翻腾。
推开家门，妻子还没睡，红着眼把手机怼到我面前。
屏幕上是转账截图，我爸这个月又给我哥转了一万。
我愣在玄关，车钥匙啪地掉在地上。
转身冲进父亲房间，他正戴着老花镜看报纸，头都没抬。
我攥着手机问他为什么。
他翻过一页报纸，说了句，你大哥难，你年轻，多担待。
那一刻我听见什么东西碎了，不是骨头，是心里那根撑了三十四年的弦。
01 那天晚上十一点半，我把车停在小区楼下，没急着上去。
网约车软件上今日流水显示三百二十七块，去掉油钱，到手不到两百。
我在驾驶座上坐了几分钟，把座椅放倒一些，后脑勺靠在头枕上。
眼睛发涩，嗓子干得发紧，中午在工地食堂吃的那个馒头早就消化干净了。
车里有一股淡淡的汽油味混着乘客留下的香水味，闻着让人反胃。
手机屏幕亮了。
银行短信，房贷扣款失败，余额不足。
我盯着那行字看了好几遍，心里算了一下，这个月十五号是扣款日，卡上应该还有四千多，怎么会不够。
翻出银行APP，活期余额三百六十二块八毛。
我愣了一下，想起来上周何紫寒说晓萌幼儿园要交下学期的保育费，一千八，她从我卡上转的。
我搓了一把脸，把手机揣兜里，上楼。
推开家门，客厅灯亮着，何紫寒坐在沙发上，电视开着但没有声音。
她手里攥着手机，指头攥得发白。
看见我进来，她抬起头，眼圈是红的。
我说，怎么了。
她没说话，把手机递过来。
屏幕上是微信聊天记录，她跟大嫂徐冬梅的。
徐冬梅发了一张照片，是新买的包，牌子我不认识，但看着就不便宜。
徐冬梅说，你大哥最近生意有起色，给我买的。
何紫寒回了个笑脸表情。
往下翻，是何紫寒自己截的图，我爸的银行转账记录。
我不知道她怎么弄到的，可能是上次我爸让我帮他弄手机银行的时候她记住了密码。
截图上有好几条转账，收款人都是魏高强。
最近一笔是三天前，八千。
再往前，五千，三千，六千。
密密麻麻排下来，差不多每个月都有，有时候一个月转两回。
我拿着手机站在客厅里，半天没动。
何紫寒说，你爸一个月退休金九千多，给你哥转了快两年了。
咱呢？
咱房贷每个月四千三，晓萌保育费一千八，车贷一千五。
我超市一个月挣两千八，你白天上班晚上跑车，上个月感冒发烧都没舍得去医院。
你爸问过一句没有？
我没接话。
把手机放在茶几上，坐到沙发扶手上。
何紫寒又说，我不是图你爸的钱。
我就是想不通。
你哥开那么好的车，住那么大的房子，你爸还月月给他打钱。
咱呢，咱连房贷都快还不上了。
我说，别说了。
她说，我不说谁说？
你张得开嘴吗？
上回你爸过生日，你提了两瓶酒去，你哥空着手来，你爸乐得合不拢嘴。
咱晓萌过去叫爷爷，你爸嗯了一声，转头就去抱你哥家那小子。
我说，行了。
声音有点大。
何紫寒不说话了，低着头，肩膀一抽一抽的。
我坐了一会儿，站起来走到阳台。
点了根烟，吸了两口，嗓子眼发紧，又掐了。
楼下小区路灯亮着昏黄的光，照在光秃秃的冬青上，看着没什么活气。
我在阳台上站了很久。
想了很多。
想我爸这些年对我的态度，从小到大，好像一直都是这样。
不冷不热，不远不近。
我考大学那年，分数够了一本，我爸说，报师范吧，学费便宜。
我哥当年考了个大专，我爸摆了三桌酒。
后来我工作了，每个月给他和我妈一千块生活费，他收着，从来不说什么。
我哥做生意赔了钱，他把自己攒了半辈子的十万块拿出来，我连知道都不知道，还是我妈偷偷告诉我的。
这些事平时不去想，日子照样过。
可今晚站在阳台上，一件一件全翻出来了。
像一根根细刺，平时扎在肉里不觉得，一旦有人按了一下，哪儿都疼。
何紫寒不知什么时候走到阳台门口，递给我一杯水。
她说，你明天去问问你爸吧，到底怎么想的。
咱也不是要争什么，就想弄明白。
我接过水，喝了一口。
水是温的，喝下去胃里舒服了一点。
我说，行。
回屋躺下的时候已经快一点了。
何紫寒背对着我，呼吸很轻，不知道睡没睡着。
我盯着天花板，脑子里乱糟糟的。
快两点的时候，我听见她在黑暗里说了一句，高阳，你哥的车，前天我在城东棋牌室门口看见了。
我没应声。
翻了个身，面朝墙壁。
棋牌室。
我哥说他在城东搞装修工程。
02 周六上午，我带着晓萌去了我爸家。
何紫寒没来，她说她去了怕控制不住脾气。
我买了点水果，苹果和橙子，在小区门口的水果店挑的，花了四十多块。
我爸住在老城区，一栋八十年代的六层楼房，没有电梯，他和我妈住四楼。
我牵着晓萌上楼的时候，她问我，爸爸，爷爷家为什么没有电梯。
我说，爷爷住习惯了。
她说，我爬不动了。
我弯腰把她抱起来，她搂着我脖子，脸贴在我肩膀上，没一会儿就睡着了。
到了门口，我腾出一只手敲门。
我妈来开的，看见我，脸上笑了一下，又看见我怀里的晓萌，笑得真心了些。
她说，来了啊，快进来，外面冷。
我爸坐在客厅里看电视，新闻频道，声音
更多体育热点，关注BBIN宝盈。
